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COMMENT DATER LA NAISSANCE DU ROMAN 
PAR LETTRES EN FRANCE? 
Ce n'est certainement pas par hasard si, dans la recherche, il existe 
plusieurs tentatives de retracer l'évolution du roman épistolaire français 
dans son ensemble. Les avantages que présente l'histoire de ce genre 
pour une telle entreprise sont évidents. Le roman par lettres a connu au 
XVIIIe siècle un succès impressionnant dans toute l'Europe; on ne peut 
donc pas douter de l'importance du phénomène. En retraçant son 
évolution en France, on rencontre quelques-uns des noms d'auteurs les 
plus célèbres de ce siècle, et on peut alors, en analysant leurs oeuvres, 
montrer combien l'éventail des variations de ce genre est large. En effet, 
il s'étend des Lettres persanes, un texte dont les nombreuses lettres 
servent beaucoup plus à la satire sociale qu'au récit d'une action 
romanesque, jusqu'à l'autre pôle du genre, La vie de Marianne de 
Marivaux où la forme épistolaire, réduite à un très petit nombre de 
lettres, ne peut guère cacher une variante du roman, le journal intime. 
Avec La nouvelle Héloïse, Rousseau part d'un modèle célèbre de la fin du 
XVIIe siècle et, dans l'esprit de la "Empfindsamkeit" , , il recrée l'histoire 
de la religieuse du moyen-âge dont les lettres, rédigées au XIIe siècle, 
avaient déjà été réécrites en 1687 par Bussy-Rabutin dans le style de la 
nouvelle forme littéraire qu'était le roman par lettres. Enfin, Choderlos 
de Laclos ajoute un dernier maillon à cette chaîne des réécritures: Les 
liaisons dangereuses retournent complètement l'oeuvre de Rousseau 
puisque, au lieu de mener ses héros du désordre à l'ordre, Laclos les fait 
passer de l'ordre au chaos; au lieu de magnifier la vertu, il fête la 
victoire du vice. Ce texte, par sa composition polyphonique et sa 
complexité tactique, est considéré comme le nec-plus-ultra de ce genre 
qui, cependant, avec lui s'épuise. 
Dès le début du XIXe siècle, les auteurs ont très nettement conscience 
du fait que le roman par lettres a fait son temps. Jouy, dans la préface 
de Cécile ou les passions (1827) explique en détail qu'il publie son texte 
"contre le mouvement même du siècle et la tendance des esprits", à 
contre-courant d'une époque où les lecteurs manquent de patience et 
préfèrent se laisser captiver par les romans riches en péripéties de 
Walter Scott; il souligne qu'on n'accorde plus au roman par lettres 
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qu "'une estime de souvenir" ~ Balzac est tout aussi clair dans la préface 
de son roman épistolaire Mémoires de deux jeunes mariées (1842) dans 
laquelle il précise que le genre littéraire "sur lequel ont reposé la 
plupart des fictions littéraires du XVIIIe siècle ... " est "chose assez 
inusitée depuis bientôt quarante ans ... " 3 
Dans les recherches de critiques littéraires, aucune divergence 
n'apparaît non plus lorsqu'il s'agit de définir la fin du genre. Par contre, 
sa naissance pose plus de problèmes. 
L'histoire du roman épistolaire commence-t-elle avec les Lettres de la 
religieuse portugaise de Guilleragues en 1669? Ou bien seulement en 
1742 avec Pamela de Richardson, comme le suggéra Singer?4 Ou encore 
- c'est ce que Kany pensa pouvoir démontrer dans sa critique de Singer 
- faut-il faire remonter ses antécédents jusque dans l'Antiquité et 
montrer que l'évolution, en devenant de plus en plus complexe, passa de 
la lettre comme texte isolé à la correspondance, puis aux lettres insérées 
dans le roman et, enfin, aux lettres en tant que roman? 5 Gauglhofer 
suivit Kany dans cette conception d'une évolution inéluctable qui 
rappelle directement la conception téléologique des genres littéraires du 
XIXe siècle; pour lui, le but de cette évolution continue fut atteint au 
XVIe siècle par l'Italien Pasqualigo (Lettere amorose, 1563) et l'Espagnol 
Juan de Segura (Processo de cartas de amores ... , 1548), les premiers 
auteurs de romans épistolaires selon lui~ Quant à Versini, c'est le milieu 
du siècle précédent qu'il privilégie en déclarant l'Historia de duobus 
amantibus (1444) de Aeneas Silvius Piccolomini être "le premier roman 
par lettres".7 Finalement, Bray introduit un texte français qui, dans ce 
débat, n'avait pas encore été pris en considération, les Lettres 
amoureuses d'Etienne Pasquier, parues en 1555.8 
On le voit, l'embrouillement est grand mais nous ne sommes tout de 
même pas devant un noeud gordien. Par l'argumentation elle-même, le 
problème a été compliqué outre mesure. Nous essayerons de le résoudre 
en appliquant l'approche de la théorie des genres de façon conséquente 
et également en tentant de surmonter le fossé creusé par la 
spécialisation qui partage les chercheurs en médiévistes et modernistes. 
Ce ne sera qu'après avoir dépassé ce morcellement artificiel de la 
discipline que la continuité de l'évolution historique pourra reprendre 
ses droits. 
Cette double perspective d'analyse servira de base pour répondre aux 
questions qui se posent par rapport à l'histoire du genre (1), à s a 
définition (II) et à la combinaison de deux genres (III). 
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1 
Aucun des cntlques cités ci-dessus ne semble remarquer que, entre son 
"premier" roman épistolaire du XVe ou du XVIe siècle et le prochain 
texte du genre, les Lettres portugaises, il y a un écart de cent ans, et 
même si l'on considère les rééditions des Lettres amoureuses de 
Pasquier (la dernière édition datant de 1619), cet écart ne se réduit, si 
l'on peut dire, qu'à un demi-siècle. Peut-on vraiment parler de l'histoire 
d'un genre s'il n'existait aucune continuité pour ceux qui sont concernés, 
si l'auteur et le public n'avaient aucun horizon d'attente spécifique quant 
au genre, à l'époque où Guilleragues publie son livre en 1669? Ou bien, 
si l'on aborde la question dans l'autre sens: cet écart est-il vraiment le 
fruit du hasard? On peut se demander si des textes tellement éloignés 
dans le temps ne présentent pas trop de différences pour que l'on puisse 
parler d'un seul genre. 
II 
Les chercheurs cités plus haut utilisent la dénomination générique soit 
en la supposant généralement connue soit sans éprouver le besoin de 
justifier plus amplement la définition qu'ils en donnent. C'est ainsi que 
Versini, au début de son livre (p. 10), "pour simplifier", cite 
textuellement la définition "de bon sens" de Robert-Adam Day: 
sera considéré comme roman épistolaire "tout récit e n 
prose, long ou court, largement ou intégralement imaginaire 
dans lequel des lettres, partiellement ou entièrement 
fictives, sont utilisées en quelque sorte comme véhicule de 
la narration ou bien jouent un rôle important dans le 
déroulement de l'histoire. 
Le lecteur ne recevra aucune explication sur les raisons de Versini de 
reprendre cette définition de Day. Elle nous dit en substance que, dans le 
roman épistolaire, les lettres jouent un rôle important. Partant d'une 
conception aussi globale, presque tautologique, il n'est pas étonnant que 
les analyses de Versini restent vagues et boiteuses: tandis que, comme 
nous l'avons déjà cité, il définit le roman de Aeneas Silvius Piccolomini 
comme étant le premier roman épistolaire (p. 8), quelques pages plu s 
loin, il caractérise ce même livre comme "l'un des premiers romans où 
les lettres insérées jouent un rôle capital". Dans le résumé du chapitre (p. 
27), ce texte, associé à un texte espagnol, est devenu le modèle du 
"premier roman épistolaire véritable". Ce que Day et Versini nous 
présentent comme étant une définition, est en réalité leur conception 
personnelle du genre, conception qui correspond bien au corpus de 
textes qu'ils ont choisi. On ne sera donc pas surpris de voir que, jusqu'à 
la fin de leur analyse, ils ne trouvent aucune contradiction à leur 
définition de départ. 
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Pour sortir de ce cercle VICIeux, il peut être d'un grand secours de se 
tourner vers les auteurs et les lecteurs qui ont eu à faire au genre 
directement, c'est-à-dire sans notre distance temporelle. En rassemblant 
ces commentaires du XVIIIe siècle, nous pouvons reconstruire la 
conception générique propre à l'époque. Pour ce qui nous préoccupe ici, 
les données sont particulièrement favorables; en effet, outre les 
remarques sur ce sujet que nous ont laissées les auteurs connus, nous 
pouvons avoir accès maintenant à des documents tirés d'oeuvres 
d'auteurs du XVIIIe siècle oubliés à l'heure actuelle.9 Il est donc aisé de 
d~terminer les éléments importants qui permettent de définir leur 
conception générique du roman par lettres. On peut les résumer de la 
manière suivante: 
a) L'attrait principal que le roman épistolaire offre au lecteur est 
"l'effusion des sentiments" (Marmontel, 1758), "l'épanchement 
naturel, sans art et sans prétention, de deux âmes bien nées" 
(Chevalier de Mouhy, 1753): par le roman épistolaire, le lecteur peut 
s'introduire dans la vie intime des protagonistes. 
b) L'approche de cette vie intérieure agitée de passions est la plus 
directe que l'on puisse imaginer puisque le lecteur a accès aux 
documents les plus intimes qui soient: les lettres des protagonistes.! 0 
c) Cette participation directe à un échange épistolaire dans lequel, 
comme le dit Rousseau, "le coeur sait parler au coeur", a pour 
conséquence que le lecteur se voie confronté à des textes dont la 
forme autant que le contenu sont caractérisés par un "désordre qui 
doit... se trouver nécessairement dans ces Lettres... On excusera les 
négligences, les fautes de style: on ne doit chercher dans ces Lettres 
que des expressions telles qu'elles échappent au sentiment..." 
(Chevalier de Mouhy, 1753). 
d) Il est évident que les seuls textes qui permettent d'amener le lecteur 
à participer d'une manière aussi authentique aux mouvements de 
l'âme des protagonistes sont leur propres lettres. L'avant-propos est 
l'unique lieu où l'auteur, déguisé en éditeur, pourra donner quelques 
explications sur la découverte de ces documents intimes; explications 
par lesquelles il fournira les éléments supplémentaires nécessaires à 
l'authentification de la correspondance. 
Si l'on examine maintenant, à la lumière de cette définition du genre, les 
textes dont nous avons parlé plus haut, il est facile d'en exclure un titre 
comme le roman de Aeneas Silvius Piccolomini cité par Versini. Dans 
l' Historia de duobus amantibus, il ne s'agit en fait que de lettres 
entremêlées à un roman. Cependant, pour les autres oeuvres, la 
définition du genre ne nous fait pas avancer. 
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La raison de cette difficulté vient du fait que la définition est 
incomplète, non pas parce que les auteurs de l'époque auraient manqué 
de finesse d'esprit, mais un des éléments constituants du genre leur 
était si familier qu'il ne leur semblait pas nécessaire d'en faire un sujet 
de réflexion. Cet élément étant pour nous, actuellement, tout aussi 
évident, il n'a jusqu'à maintenant pas semblé utile de le faire entrer 
dans la discussion. Pourtant, c'est là que l'on trouvera la solution de la 
problématique du commencement du genre. 
III 
Ce que les auteurs du XVIIe et XVIIIe siècle ne problématisent pas, 
parce que cela leur semble évident, peut l'être maintenant, grâce à la 
distance temporelle: il s'agit de la symbiose de deux genres, le roman et 
la lettre. 
Ce point n'a pas retenu l'attention des chercheurs. Cependant, si l'on 
remonte l'histoire de chacun des genres qui ont tous deux suivi une 
longue évolution avant de se lier aussi étroitement, alors, il apparaît que 
la symbiose qu'ils subissent n'est ni la conséquence d'une évolution au 
sens téléologique comme Kany et Gauglhofer l'affirment, ni le résultat de 
la convergence de types de textes proches les uns des autres (roman 
entremêlé de lettres, recueil de lettres, manuels d'art épistolaire), 
comme Versini et Bray tentent de le montrer. 
La combinaison des deux genres ne sera possible qu'une fois que 
chacun aura suivi une certaine évolution. Ce qui sera le cas au milieu du 
XVIIe siècle. Ce n'est donc pas un hasard s'il faut attendre les Lettres 
portugaises de Guilleragues pour que soit lancée la mode du roman par 
lettres qui enthousiasmera l'Europe pendant tout un siècle. 
Pour étayer cette thèse, il nous faut tout d'abord jeter un regard sur 
l'histoire du roman, puisqu'elle a été déjà bien étudiée et qu'il est donc 
aisé de la résumer: la mode des romans de chevalerie, textes qui au 
XVIe siècle prolongent le moyen-âge et qui seront appréciés jusqu'au 
XVIIe siècle, et celle des romans pastoraux font apparaître, en réaction 
avec les antiromans d'un Sorel, d'un Furetière ou d'un Scarron, des 
critiques qui veulent remplacer les sujets nobles et les incroyables 
complications de l'action qui s'étendaient sur de nombreux volumes par 
la simplification et l'orientation à la réalité. Cette phase de réflexion 
porte ses fruits: la concentration sur ce qui est historiquement 
authentique, la réduction draconienne de l'action au profit d'une analyse 
des sentiments et des passions des protagonistes, qui déjà dans le roman 
héroïque et galant prend de plus en plus de place, toutes ces innovations 
trouvent leur expression classique dans La Princesse de Clèves (1678) 
de Madame de Lafayette. Le roman était prêt à se faire l'écho du grand 
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"cri du coeur" que la religieuse portugaise de Guilleragues confiera à ses 
lettres. 
L'histoire de l'évolution de la lettre en France pendant cette même 
période n'a plus été approfondie depuis que Fritz Neubert, il y a trente 
ans, est arrivé à la conclusion que ce genre aurait été repris au X VIe 
siècle à la littérature italienne.J1 Une analyse plus exacte, qui se donne 
un cadre temporel plus large et prend comme point de départ la période 
précédant le XVIe siècle, nous amène à d'autres résultats!2 
La lettre, au moyen-âge, se distingue de façon essentielle de la 
conception moderne du genre. Ce n'était pas du tout un texte dans lequel 
un je s'exprime directement et librement, mais bien au contraire, ce 
genre devait obéir à des règles strictes et constituait à lui seul une 
discipline d'enseignement. D'après les normes de cette ars dictaminis (ou 
dictandi), la lettre devait, de la formule de salutatio à la conclusio, 
comprendre cinq parties; le cérémonial de la salutatio et celui de la 
subscriptio étaient minutieusement codifiés, ce qui correspond à la 
hiérarchisation de la société. Les nombreux manuels d'art épistolaire 
que le moyen-âge a produits proposent souvent, après l'exposition de la 
théorie, une collection de modèles de lettres que l'on pouvait copier avec 
plus ou moins de variantes. Parmi ces modèles, on trouvait finalement 
aussi la lettre d'amour, un des nombreux sous-genres qui, au milieu des 
lettres officielles et d'affaires, faisait plutôt figure de corps étranger et 
qui était donc rejetée tout à la fin de la série des modèles. 
Normes pour la lettre, normes pour les sentiments: Dans la France du 
début du XVIe siècle, cette conception de la lettre qui était fixée depuis 
des siècles passe tout d'abord sans aucune rupture du latin à la langue 
vernaculaire (et non pas dans la deuxième moitié du siècle et en partant 
de l'italien, comme le pensait Neubert auquel ces données antérieures à 
l'époque qu'il étudiait étaient restées inconnues)P Les manuels 
gardèrent la même organisation (première partie: théorie; deuxième 
partie: modèles) qui n'a pratiquement pas été modifiée jusqu'à notre 
époque. Cet aspect extérieur peut tromper et empêcher de voir le 
changement qui s'est opéré intérieurement, ce que nous prouvent les 
explications de Versini (p. 48) qui trouve que la théorie du style 
épistolaire du XVIIIe siècle est identique à celle du moyen-âge: "Depuis 
les artes dictaminis du Moyen Age jusqu'au XVIIIe siècle, la poétique de 
la lettre s'aligne sur l'art oratoire: la lettre comme le discours doit 
comporter salutatio, captatio benevolentiae, narratio, petitio, conclusio ... " 
Pourtant, à l'intérieur du cadre traditionnel, ce genre se transforme 
d'une manière décisive. C'est à nouveau de la littérature latine que part 
cette initiative innovatrice. Si Erasme écrit lui aussi une méthode de l'art 
épistolaire, la forme traditionnelle de ce traité ne doit pas en laisser 
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passer inaperçu le contenu révolutionnaire. Dès les premIeres lignes de 
son traité De conscribendis epistolis (1522), il avait, contrairement à la 
conception traditionnelle, prôné le principe de l' "infinitum" comme tout 
premier principe du genre épistolaire, une variation infinie et une 
faculté d'adaptation comparable à celle de la pieuvre et qui trouve sa 
justification dans le nombre incalculable des sujets de lettres et dans les 
conditions spécifiques à leurs auteurs. Si Erasme peut définir ainsi la 
libération du genre, c'est parce qu'il, en abordant ce principe de la 
liberté, s'adresse au "doctus", c'est-à-dire à celui qui jouit d'une certaine 
culture et qui a déjà pu former son goût. A ceux qui n'ont pas encore 
acquis cette culture, il s'agit de montrer le chemin à suivre pour être 
admis dans le cercle des initiés. Cette différenciation entre ces deux 
catégories résout la contradiction apparente venant du fait que le même 
Erasme qui, d'un côté postule la liberté du genre, de l'autre, rédige un 
traité détaillé sur l'ars dictandi. 
Une nouvelle conception était ainsi introduite, déclenchant une 
discussion dont l'écho s'amplifiera sans interruption dans les décennies 
qui suivront. A la fin du XVIe siècle, Juste Lipse tirera toutes les 
conséquences qu'entraînait l'initiative innovatrice d'Erasme. En effet, son 
Epistolica institutio de 1591 est un texte court qui ne s'adresse plus à 
celui qui veut apprendre à écrire des lettres mais bien uniquement au 
"doctus", au connaisseur qui n'a plus besoin de beaucoup de conseils. En 
publiant en 1586 ses propres lettres dans lesquelles il se voulait 
spontané et naturel, il avait déjà illustré ce qu'il entendait par la liberté 
individuelle des auteurs de lettres. 
Cette conception qui fait de la lettre un genre ouvert finira par avoir 
raison de la rhétorique épistolaire traditionnelle en France. Cependant, 
cette évolution se fait très lentement et d'une manière si dissimulée que 
ses premières étapes peuvent facilement passer inaperçues. Dans un 
premier temps, les auteurs français de manuels épistolaires rejettent en 
bloc les innovations d'Erasme. Etienne Pasquier, par exemple, reproche 
au "bon homme" Erasme, comme il dit avec condescendance C/..-ettres II 
2), d'inciter, par l'introduction de son concept de liberté, à une 
négligence de la forme C/..-ettres 1 1).14 
Une première fois, ce rejet total se transforme, avec Montaigne, en 
approbation tout aussi totale. Montaigne aime le style spontané et sans 
contrainte: "Je commence volontiers sans project; le premier traict 
produict le second ... " En même temps, il critique les "lettres de ce 
temps" qui sont, d'après lui, "plus en bordures et prefaces, qu'en 
matiere" et espère que "quelque nouvel usage" libérera des règles et des 
conventions traditionnelles.'5 
Pourtant, après Montaigne, il faudra encore attendre un certain 
temps pour que cette conception soit réellement acceptée. La période de 
386 
tranSItIon est caractérisée par la diminution du nombre de traités et 
l'augmentation de celui des recueils de lettres. L'établissement de règles 
était visiblement devenu problématique, et il était plus facile de faire 
comprendre ce que l'on entendait par cette nouvelle catégorie si 
malaisée à définir qu'était l'aptum, en présentant des recueils de lettres 
choisies dans les oeuvres d'auteurs connus de l'époque. 
Au cours de la première moitié du XVIIe siècle, l'innovation d'Erasme 
est acceptée partout. En 1625, Jean de Lannel dans ses Lettres s'appuie 
sur la conception de l'''infiny'' d'Erasme pour constater que seuls les 
pédants veulent régler tout dans le détail; lui, par contre, pense que la 
lecture de bons livres et de lettres bien rédigées, comme celles qu'il 
propose dans son livre, est plus importante que toutes les règles qui, 
sans le talent, ne valent rien (pp. 5-6, 15). 
En 1623 paraît la première édition du Secrétaire à la mode du Sieur 
Puget de la Serre, un traité qui deviendra lars dictaminis dominant le 
XVIIe siècle et qui sera sans arrêt réédité jusqu'au XVIIIe siècle:16 La 
Serre commence son livre par la distinction chère à Erasme entre les 
"ignorans" et les "doctes" et explique ensuite qu'uniquement "les gens 
d'estude ... scachent faire (sc. les lettres) avec grace. Pour l'apprendre, il 
faut avoir des beaux exemples qu'on puisse imiter & des bons preceptes 
qui servent de conduite" (p. 5). La partie théorique est chez lui réduite à 
une "petite instruction" (p. 6) par laquelle on peut constater jusqu'à quel 
point la lettre française s'est libérée des contraintes rhétoriques du 
moyen-âge. Suivant les recommandations de Puget de la Serre, la 
première règle à respecter dans le "discours des lettres" est de ne suivre 
"communement aucun ordre", "mais on traite les choses comme elles se 
presentent sous la plume, sans se soucier beaucoup de connexion" (p. 
52). Sa deuxième règle exige un style qui "doit sentir sa negligence, & ne 
differer guere du langage ordinaire" (p. 53). 
Désordre - négligence: voilà exactement les deux éléments centraux 
de la définition du roman épistolaire que les auteurs du XVIIIe siècle 
ont considérés comme essentiels. Comme nous avons essayé de 
démontrer ici, ce n'est qu'au cours de la première moitié du XVIIe siècle 
que, en France, on reconnaîtra à la lettre ces deux qualités qui lui 
permirent de devenir partie constituante du roman par lettres. 
De la thèse médiévale et de l'antithèse humaniste est issue la 
synthèse d'une nouvelle conception de la lettre qui repose sur les 
catégories, elles aussi nouvelles, de la liberté, de la spontanéité et du 
goût individuel. C'est sur cette base que s'appuieront les auteurs de la 
littérature classique française tels que Balzac, Voiture et Mme de 
Sévigné, lui obtenant un de ses plus grands titres de gloire. Avec eux, la 
lettre française prendra tellement valeur d'exemple qu'elle pourra 
devenir pour le genre le modèle que l'on imitera à l'étranger. 
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Par cette "natürliche Schreibart der Briefe" - c'est ainsi que Gellert 
formulera la nouvelle conception pour l'Allemagne au milieu du XVIIIe 
siècle -, le genre a acquis ce caractère d'individualité qui, combiné avec 
le roman, désormais ouvert à une analyse psychologique, mènera au 
nouveau genre du roman épistolaire. Guilleragues fut le premier à avoir 
l'idée géniale de tirer les conséquences de cette évolution. Le succès 
durable qui a suivi son initiative montre à quel point son innovation 




Avec, présente à l'esprit, l'histoire de la lettre en France, telle qu'elle 
vient d'être reconstruite ci-dessus, il nous est possible de résoudre les 
problèmes posés par les textes du XVIe siècle qui sont chacun présentés 
dans la recherche comme étant le "premier" roman par lettres. 
Le travail de Bray est ici très important parce que le texte qu'il cite, 
les Lettres amoureuses d'Etienne Pasquier,17 est celui qui semble le plus 
proche du genre qui s'établira ultérieurement. La première lettre, qui 
contient l'avant-propos de l'auteur à ses lecteurs, est particulièrement 
intéressante: Pasquier regrette de s'être laissé submerger par la "rage" 
et la "folie" d'une "effrenee affection" (p. 286) qui fut mal récompensée 
par la dame courtisée et veut donner la preuve de son repentir en 
publiant son aveu dont le but est de consoler les auteurs amoureux en 
leur montrant "que tout miserable s'ordonne" (p. 287). 
Bray interprète cette préface dans le contexte du prologue des 
romans par lettres, auquel elle semble par certains côtés déjà bien 
correspondre. Cependant, il existe une différence entre les deux qu'il ne 
faut pas oublier parce qu'elle est d'importance: l'auteur Etienne Pasquier 
publie ses propres lettres et non pas celles de tierces personnes qui lui 
seraient tombées fortuitement entre les mains. Cette fiction du heureux 
hasard deviendra ultérieurement pour le genre la condition sine-qua-
non permettant aux auteurs de prétendre à l'authenticité. Pasquier, par 
contre, dit sans ambiguïté que ce n'est pas là l'intention de son livre: 
C'est vne histoire, m'en croyez, vne histoire de ma folie & 
ne dressay oncques ces lettres qu'ainsi ou qu'amour, ou que 
desdain les dictoit: Desquelles aucunes furent (peut-estre) 
enuoyees, les autres non, & les vnes & les autres seulement 
faites pour plaisir ... (p. 286) 
Les lettres sont inventées. En le dévoilant, la crédibilité de 1 'histoire 
des tourments amoureux qu'elles disent retracer est mise en question. 
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La lecture des lettres suivantes montre bien que déjà le titre (Lettres 
amoureuses ), mis en relation avec le nom de l'auteur, livre un indice 
important: Le petit texte de Pasquier ainsi que les oeuvres de Pasqualigo 
(Lettere amorose ) et de Segura (Processo de cartas de amores ... ), qui 
ont été présentées par la recherche comme les précurseurs des romans 
par lettres, se place dans une toute autre tradition, typique du XVIe 
siècle, celle du recueil de lettres composé à partir des propres textes 
d'un auteur. 
Pour le lecteur de ces choix de lettres, il n'est pas important de savoir 
si les épîtres avaient réellement été envoyées ou pas. Le petit volume de 
Pasquier n'a pour le lecteur que le rôle de lui fournir un certain nombre 
de modèles de lettres d'un auteur dont le style épistolaire fait autorité 
afin qu'il puisse se former lui-même à l'aide de ces exemples. Que les 
contemporains de Pasquier aient eu la même conception de cette oeuvre, 
apparaît clairement dans le fait que, à la deuxième édition du XVIe 
siècle, a été ajouté le recueil des Lettres amoureuses de Parabosco. 
Ce voisinage correspond bien à l'intention de Pasquier qui l'amena à 
rédiger son petit recueil; d'autres textes de lui étayent cette hypothèse. 
Quand, au milieu du XVIe siècle, la mode épistolaire italienne arrive en 
France, elle n'obtient qu'un écho limité; ceci s'explique par l'existence 
d'une tradition française indépendante qui dérive directement - comme 
nous avons essayé de le montrer plus haut - de l'ars dictaminis latine. 
Grâce à cette tradition, les auteurs français de lettres développèrent très 
vite une conscience aiguë de leur valeur face aux textes arrivés d'Italie. 
Dans ce contexte, Etienne Pasquier se distingue particulièrement. Il 
trouve que ses lettres sont tellement exemplaires qu'il les publie en 
recueil en 1586. De cette façon, il voulait contribuer à la "Deffence et 
Illustration de la Langue Françoise" il emploie le terme 
d'''embellissement'' ( Lettres 1 1 ) - et il n'hésite pas à placer ses lettres 
au même niveau que celles d'un Erasme, d'un Budé ou d'un Politian. Il 
considérait la lettre en langue vernaculaire comme supérieure à celle en 
langue latine et parle aussi des Italiens avec condescendance: " .. .le 
Toscan, desireux au possible de l'illustration de sa langue, s'est tellement 
des bordé en ce subject qu'il apreste quelquefois plus de risee que 
d'edification au lecteur." (Lettres l 1) Il voulait, grâce à la publication 
de ses propres lettres, "degloirer" ces Italiens orgueilleux. 
La même intention était sans doute à l'origine de sa publication des 
Lettres amoureuses trente ans plus tôt: il s'agissait de remettre à leur 
place les Italiens qui avaient tant exploré le terrain de la lettre d'amour 
et dont les traductions étaient beaucoup lues en France. Si, dans la 
deuxième édition, les lettres de Pasquier paraissent dans le même 
volume que celles de Parabosco, ceci marque une étape importante dans 




Les Lettres portugaises et le genre littéraire qui naît avec elles se 
détachent qualitativement de tous leurs éventuels précurseurs. En effet, 
avec Guilleragues nous sommes bien loin de l'ars dictaminis et des 
collections de modèles de lettres qui l'accompagnaient, dans lesquels on 
a toujours essayé de mettre en pratique l'idée que le contenu plutôt 
aride des traités pouvait être rendu plus attrayant grâce à l'invention 
d'une courte correspondance SUIVie, procédé que l'on appliquait 
particulièrement au sous-genre de la lettre d'amour. Dans la faille 
chronologique entre les premiers textes supposés appartenir au genre et 
son point de départ réel, il y a cette distance nécessaire à l'existence de 
la nouvelle conception de la lettre et du roman. 
Les romans par lettres ne sont plus rédigés avec l'intention avouée ou 
non de proposer au lecteur des manuels, des modèles de style 
épistolaire. Cependant, il existe entre les deux genres des relations 
intéressantes qui méritent d'être analysées en conclusion. A la fin du 
XVIIIe siècle, Eusèbe Salverte remarque que, dans les romans 
épistolaires, sont offerts "de l'esprit tout trouvé", des formules pour le 
début et la fin des lettres, "des modèles de déclarations, d'aveux 
réciproques, de brouilleries, d'explications, de racommodements. "!8 Les 
manuels épistolaires de la première moitié du XIXe siècle prouvent que 
les romans par lettres ont été réellement exploités de cette façon: Ce 
sont La nouvelle Héloïse de Rousseau et Les liaisons dangereuses de 
Choderlos de Laclos qu'on donne, à plusieurs reprises, en exemple dans 
les brochures des colporteurs.! 9 
Ce phénomène n'est pas nouveau dans l'histoire de la lettre d'amour. 
Au XIIIe siècle, déjà, un amoureux anonyme se servit du Roman de 
Tristan en prose dans lequel sont insérées de nombreuses lettres de 
toutes sortes, pour en extraire certaines lettres d'amour en prose et en 
vers et, à partir de là, rédiger deux longues épîtres à sa maîtresse, 
Jeanne. 20 Sans doute, y aura-t-il eu d'autres lecteurs de romans dont 
l'action était entremêlée de lettres d'amour, qui auront fait de même et 
auront utilisé un texte littéraire à une fin personnelle et pris les traits -
soigneusement camouflés - d'un Tristan ou d'un Saint-Preux ou bien 
d'autres encore, pour écrire à leurs amantes. 
Il reste cependant une différence importante. Au moyen-âge, 
l'utilisation d'un modèle tiré d'un roman était possible à tout le monde 
grâce à l'unité de la conception du genre épistolaire. Ce n'est, 
évidemment, plus le cas pour le roman par lettres. Il est intéressant de 
voir que les traces d'exploitation des romans par lettres datent d'une 
époque où le genre touchait déjà à sa fin, un retard de la réception qui 
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n'était certainement pas uniquement dû à un passage du genre dans le 
domaine trivial. On trouve plutôt ici une preuve éclatante du fait qu'avec 
Erasme est franchi le seuil d'une nouvelle époque qui, dans le domaine 
du genre épistolaire, créa une société divisée en deux classes: celle des 
"ignorans" et celle des "doctes". Le plagiat de La nouvelle Héloïse qui a 
été intégré au début de quelques manuels épistolaires du XIXe siècle 
souligne bien ce clivage: à côté des phrases ardentes d'un Saint-Preux, 
les nombreux autres modèles traditionnels de lettres qui remplissent le 
reste de ces brochures révèlent d'autant plus leur médiocrité. Le fossé 
séparant les "doctes" des "ignorans" ne pouvait pas être mieux marqué. 
La spontanéité, le goût, le style formé à l'école de bons auteurs, voilà des 
qualités que les manuet n'étaient pas en mesure d'enseigner aux 
"unbehülfliche Liebhaber".21 La barrière culturelle qu'Erasme avait 
érigée et qui était la condition préalable indispensable à l'évolution du 
phénomène élitiste qu'est le roman épistolaire exclut à jamais les 
"ignorans". Il est symptomatique que c'est un docte - visiblement 
paresseux -, Eusèbe Salverte, qui recommande de se servir des romans 
épistolaires comme réservoir de modèles de lettres. L'homme inculte qui 
cherchait conseil dans les manuels vendus par les colporteurs et qui s'y 
voyait confronté, dès l'entrée, à la virtuosité d'un Rousseau, n'y trouvait 
certainement guère un modèle adapté à ses besoins. 
Si donc un chemin, même s'il est difficile d'accès, mène du roman, et 
aussi du roman par lettres, au manuel épistolaire, ce n'est pas 
obligatoirement le cas dans le sens inverse. Richardson publiera bien un 
manuel, les Familiar Letters, avant Pamela, mais les deux genres 
restent bien isolés l'un de l'autre. D'autre part, Choderlos de Laclos, 
inimitable ici comme dans bien d'autres domaines, montre comment un 
auteur de roman par lettres au XVIIIe siècle pouvait jouer de la 
coexistance de guides pratiques et du genre littéraire afin d'en tirer parti 
pour son propre texte: Dans la dix-septième lettre des Liaisons, le 
Chevalier Danceny s'adresse pour la première fois à Cécile Volanges pour 
lui avouer son amour. Pour souligner l'inexpérience du jeune homme 
dans les affaires amoureuses, Choderlos lui fait rédiger une déclaration 
qui correspond point par point aux modèles proposés par les manuels 
aux jeunes amoureux. Il n'est donc pas étonnant que précisément cette 
lettre ait été reprise, au XIXe siècle, par les auteurs de guides 
épistolaires22 et que son style ne se distingue en rien de ce nouveau 
contexte, contrairement aux épîtres passionnées de Rousseau; en effet, 
elle retrouvait la tradition dont elle était issue. 
Les rapports cachés ou évidents qu'entretiennent le roman par 
lettres et la rhétorique épistolaire permettent ainsi de revenir au 
caractère spécifique du genre qui a toujours posé des difficultés aux 
chercheurs, aussi et surtout dans le contexte du problème qui nous 
intéresse ici, la naissance du genre: le roman épistolaire est un 
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phénomène complexe, un genre doublement hybride. Premièrement, 
dans la combinaison de la lettre et du roman, deuxièmement dans 
l'alliance du roman avec un seul type de lettre, choisi parmi un grand 
nombre d'autres, la lettre d'amour, un sous-genre qui, comme le montre 
sa double dénomination, tenait toujours de deux domaines à la fois: d'un 
côté, ce genre faisait partie du quotidien, appartenait aux textes 
pragmatiques et donc dépendait de la rhétorique spécifique de l'ars 
dictaminis; de l'autre côté, il se prêtait à servir de moyen de variation 
pour la littérature et plus précisément pour celles de ses formes qui 
abordaient le sujet de l'amour. 
La lettre d'amour, après avoir joué pendant longtemps un rôle 
marginal, passa dans la deuxième moitié du XVIIe siècle au premier 
plan en constituant, avec le roman, un genre spécifique, une innovation 
qui était en même temps un tour de force esthétique. Les possibilités 
formelles et thématiques de variation étaient nécessairement limitées, le 
cadre que ce genre s'était donné devait rapidement se révéler trop 
étroit. 
A la fin du XVIIIe siècle, le moment était amve où les possibilités 
offertes par ce genre à succès furent épuisées. En même temps, les 
bouleversements sociaux transformaient, en les accentuant, les 
conditions auxquelles on devait l'apparition du genre. Au XIXe siècle, le 
roman par lettres ne pouvait plus suffire aux conceptions beaucoup plus 
vastes du moi et du naturel, introduites par le Romantisme, le Réalisme 
et le Naturalisme; en face de ces nouveaux intérêts, il devait 
obligatoirement apparaître comme étant artificiel et confiné dans de 
gênantes conventions. Et, que ce soit Victor Hugo qui trouvait déplorable 
le "cortège des compliments" et le "bagage des civilités", que ce soit 
Stendhal qui commentait le datage des lettres en écrivant: "Rien ne 
vieillit un roman comme le dernier chiffre des dates", ou bien encore 
Sainte-Beuve qui y voyait "trop de convenu et d'arrangement littéraire", 
tous ne peuvent que constater les mêmes carences. 23 Ce qui, au début, 
faisait l'attrait du genre, c'est-à-dire l'analyse d'un aspect thématique 
particulier (l'amour) dans le cadre étroit de la lettre, qui semblait être la 
forme idéale à cet exercice, se révéla, un siècle plus tard, être un 
handicap mortel. La brièveté de l'histoire du roman épistolaire français 
reflète directement le petit nombre de moyens littéraires admis. Nous 
avons hérité ainsi d'un objet idéal offert aux spéculations des historiens 
de la littérature. 
Traduit de l'allemand par Isabelle Demangeat 
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